
La conscience ressemble à un lac sans fond
C.P. 7.547, 553, 554. Manuscrits non datés.

7.547 [...] lorsque vous vous demandez ce qui, à un certain moment, occupe votre esprit et que,
même après avoir examiné minutieusement le champ de votre conscience, vous vous donnez une
réponse, vous n'avez pas touché la vérité entière. Car c'est une chose que de sentir une chose et c'en
est une autre que de développer une sensation réflexe de la présence d'une sensation ; ma propre
expérience me démontre que la conscience doit atteindre une grande clarté avant qu'une sensation
réflexe soit produite. Ce qui est réellement senti est atteint par un grand effort de concentration qui
est nécessaire. C'est comme s'il y avait une couche supérieure de conscience à laquelle était rattaché
un réflexe conscient, ou une forme d'auto-conscience. Un effort modéré d'attention d'une durée d'une
seconde ou deux ne peut apporter que quelques éléments à la conscience. Mais aussi longtemps que
dure cet effort de concentration, des milliers d'autres idées, appartenant à différents niveaux de
profondeur dans la conscience ou, pour ainsi dire, de différents degrés de brillance, sont ramenées
à la surface. Ces idées peuvent influencer nos autres idées longtemps avant qu'elles n'atteignent la
couche supérieure de la conscience réflexe. Il y a ainsi un très grand nombre d'idées de faible degré
de brillance et il peut être juste – de toute façon, c'est à peu près juste, compte tenu de ma propre
expérience – que toute notre expérience passée reste continuellement présente dans notre conscience
même si elle s'est enfoncée à une grande profondeur dans l'obscurité. J'imagine la conscience comme
un lac sans fond dont les eaux sembleraient transparentes et à travers lesquelles, nous pourrions voir
clairement, mais dans des conditions particulières. Dans l'eau, il y a des objets innombrables, situés
à différents niveaux de profondeur ; et, dans certaines circonstances, certaines classes de ces objets
subiront une impulsion vers le haut qui peut être suffisamment intense et suffisamment prolongée
pour que la couche supérieure visible soit atteinte. Et, lorsque cette impulsion cesse, les objets
recommencent à s'enfoncer.

7.553 Nous allons, pour une fois, choquer les psychologues physiologistes en nous fondant non pas
sur une hypothèse concernant la nature du cerveau, mais sur une image qui devrait correspondre,
point par point, aux différents aspects des phénomènes de la conscience. La conscience ressemble
à un lac sans fond dans lequel les idées seraient suspendues à différents niveaux de profondeur.
Certes, ces idées constituent le médium de la conscience elle-même (1). Les percepts, pris
séparément, n'appartiennent pas à ce médium. Nous devons imaginer une chute de pluie continuelle
sur le lac qui figurerait l'afflux constant de percepts liés à l'expérience. Toutes les idées autres que
les percepts résident à des niveaux plus ou moins profonds et nous pouvons concevoir une force de
gravitation telle que les idées qui sont situées à des niveaux plus profonds exigent un travail plus
important pour être ramenées à la surface. Le travail virtuel que les mathématiciens appellent les
* potentiels + des particules est l'inverse de l'* énergie potentielle + ; cette énergie potentielle
représente un trait de l'image correspondant au degré de brillance de l'idée. Nous pouvons ainsi
considérer que le potentiel, ou la profondeur, représente le niveau d'énergie qui est exigé dans
l'attention pour discerner des idées qui seraient situées à une grande profondeur. Mais l'on ne doit
pas imaginer qu'une idée doive être ramenée à la surface avant qu'elle ait été discernée, car la
ramener ainsi brusquement à la surface produirait une hallucination. Non seulement la totalité des
idées tendent à tomber dans l'oubli, mais nous pouvons imaginer que diverses idées réagissent les



unes par rapport aux autres suivant des attractions sélectives, ce qui rend compte des associations
entre des idées qui tendent à s'agglomérer pour former des idées simples. De la même façon que
notre compréhension de la distance spatiale repose sur la durée qui, compte tenu d'un effort donné,
est nécessaire pour passer d'un point à un autre, la distance entre les idées est mesurée par le temps
nécessaire pour les mettre en relation. Quelqu'un cherche-t-il le mot français pour * shark + ou
* linchpin +, que le temps qu'il met à retrouver le mot oublié dépend de la force d'association entre
les idées des mots français et anglais ainsi que des circonstances dans lesquelles nous imaginons ces
mots dans leur éloignement. Cela, je dois l'admettre, est extrêmement vague ; aussi vague que serait
notre conception des distances spatiales si nous vivions au milieu de l'océan, que nous étions
dépourvus de toute mesure rigide pour procéder à une telle évaluation et que nous étions nous-
mêmes partie de ce fluide.

7.554 La conscience ressemble plutôt à un lac sans fond dans lequel les idées seraient suspendues
à différentes profondeurs. Les percepts, pris séparément, n'appartiennent pas à ce médium. Le sens
de cette métaphore tient à ce que les idées qui sont situées à un niveau plus profond ne sont
perceptibles que par un effort plus grand et contrôlées par un effort encore plus grand. Ces idées,
suspendues dans le médium de la conscience, ou, plutôt, qui sont elles-mêmes du fluide, s'attirent
l'une l'autre par des habitudes d'association et par des dispositions – dans le premier cas, par
association de contiguïté et, dans le second, par des associations de similarité. Une idée située près
de la surface en attirera une autre qui est très profonde, mais cela de façon très ténue, si bien que
cette action devra être prolongée durant un certain laps de temps avant que cette dernière ne soit
ramenée à un certain niveau où elle pourra être discernée facilement. Entre temps, la première idée
sombrera à un niveau plus obscur de la conscience. Il semblerait y avoir un facteur, comme un
momentum, suivant lequel l'idée qui était originalement plus sombre devienne plus brillante que
celle qui l'a appelée. De plus, l'esprit possède une zone limitée à chacun des niveaux, de sorte que
le fait de ramener une idée à un niveau supérieur entraîne inévitablement le déplacement d'autres
idées vers le bas. Un autre facteur semble résider dans un certain degré de fixation ou d'association
avec toute idée brillante qui appartiendrait à ce que nous appelons des usages et en vertu desquels
l'idée première serait particulièrement apte à ramener, sous la pression des percepts, d'autres idées
au niveau de la surface puis à conserver toutes ces idées avec lesquelles elle est associée. Le contrôle
que nous exerçons sur nos pensées, dans le raisonnement, consiste à garder certaines pensées à la
surface de la conscience, c'est-à-dire là où elles peuvent être examinées. Les niveaux des idées
facilement contrôlées sont si rapprochés de la surface qu'ils peuvent être fortement affectés par nos
intentions immédiates. La justesse de cette métaphore me paraît très grande.

(1) Commentaire marginal de Peirce: *Une idée n'est rien d'autre qu'une portion de conscience ne possédant
en elle-même aucune frontière bien définie, si ce n'est qu'elle peut être d'une qualité différente des idées
voisines.+ 

Paru dans Jean Fisette, Pour une pragmatique de la signification. Suivi d'un choix de textes de
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